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La sombra del fututo. Reflexiones sobre la transicion mexicana.
Roger Bartra

El futuro es incomodo y peligroso. Provoca intensas discusiones y amargos enfrentamientos;
algunos incluso se matan por el futuro. El texto clasico sobre el futuro es la novela 1984 de
George Orwell ha provocado intensas polémicas. Orwell describié en 1949 un futuro socialista
terrible, capaz de aniquilar cualquier esperanza. Cuando, treinta y cinco afios después, llegé la
fecha fatidica ya era evidente que el horror pronosticado por Orwell habia encarnado en el
socialismo realmente existente. Asi lo vio entonces Julio Cortazar que en un ensayo sobre la
novela de Orwell escrito a fines de 1983 criticaba la situacién de Cuba y Nicaragua y aclaraba
que lo hacia por —subrayaba por— esos procesos liberadores y no contra ellos. Se distanciaba de
la critica contra los procesos socialistas y aclaraba:

“[...] ¢cOmo echar en saco roto las criticas de un Octavio Paz, de un
Mario Vargas Llosa? Personalmente comparto muchos de sus reparos,
con la diferencia de que en mi caso lo hago para defender una idea de
futuro que ellos solo parecen imaginar como un presente mejorado sin

aceptar que hay que cambiarlo de raiz.”

Pero en realidad fue el presente socialista que no mejoraba y que, por el contrario, empeoraba el
que no tenia futuro, fue cambiado de raiz menos de diez afios después. El futuro que
vislumbraba Cortazar no llegd. El socialismo se derrumbé y dejé maltrecha la utopia. En
algunos pocos lugares —como en Cuba— quedaron maltrechas las ruinas del quimérico

experimento como un recuerdo de un pasado que se malogro.

El futuro es discolo y engafioso. Gracias a los tragicos griegos sabemos que el camino hacia el
destino esta empapado de sangre, crueldad y violencia. El futuro es indécil y no obedece al
mandato de los profetas; nos presenta una cara, pero cuando llega, ha cambiado, y tiene una faz
diferente. Cortazar, en sus reflexiones criticas sobre 1984, abord6 el tema del llamado “hombre
nuevo”, ese ser futuro que los ingenieros de almas debian empezar a construir. Cortazar se

pregunto:

“.En qué medida puede gestarse el hombre nuevo? ¢Quién conoce los
pardmetros? Hay un esquema ilusorio que rapidamente deriva al
sectarismo y al empobrecimiento de la identidad humana. El querer

crear un tipo revolucionario permanente, considerado a priori como



bueno [...] [Esta idealizacién significo en Cuba] la condena del
temperamento homosexual, del individualismo intelectual cuando se
expresa en actitudes criticas o actividades aparentemente desvinculadas
del esfuerzo revolucionario y puede abarcar en su repulsa al sentimiento

religioso considerado como un resabio reaccionario”

En aquella época Cortazar estaba convencido de que el futuro corregiria esos vicios. Julio
Cortazar murié muy poco después, precisamente en 1984. No pudo comprobar cémo los
estragos malignos que encarn6 el 1984 como simbolo, acabaron derrumbando el futuro que
imaginaba y que deseaba.

He querido iniciar estas reflexiones recordando a Julio Cortazar, el gran escritor que tanto
admiro, porque con el ejemplo de su contradictoria y angustiosa relaciéon con el socialismo,
podemos comprender que para muchos el futuro proyecta inguietantes sombras sobre el
presente. El futuro socialista en el que pensé Cortazar imprimi6 en su vida las oscuras sombras
del 1984 orwelliano. Si retrocedemos medio siglo llegamos a un texto cuyo titulo es retomado
para bautizar estas reflexiones que les estoy leyendo. Me refiero al libro de Johan Huizinga, el
gran historiador holandés, publicado en 1935, Entre las sombras del mafiana se titula. Huizinga
era ya bien conocido por su maravillosa exploracion del pasado en El otofio de la edad media
publicado en 1919. Su sombrio libro de 1935 advierte contra la barbarie y sefiala que la cultura
estd empapada de un espiritu que exalta el mito por encima del logos, y que confiere a la
existencia el primado sobre la inteligencia. El subtitulo del libro es revelador: diagnéstico sobre
la enfermedad cultural de nuestro tiempo. Podemos suponer que Huizinga esta influido por los
triunfos de Hitler y del nazismo en Alemania aunque no hace en el libro ninguna referencia
directa a ello. El no pudo pronosticar que moriria prisionero de los nazis diez afios después de la

publicacidn de su libro, unos pocos meses antes de que terminase al Segunda Guerra Mundial.

El libro de Huizinga nos permite comprender que no podemos explorar el futuro. Lo que si
podemos estudiar son las sombras que el porvenir proyecta en el presente. Huizinga afirma que
como historiador solo puede vaticinar “que nunca se produce un gran cambio en las relaciones
humanas que vaya a parar a las formas pensadas por los que le anteceden. Sabemos
positivamente que las cosas llevan un curso distinto del que podemos pensar”. Las sombras que
ve Huizinga son similares a las que han contemplado muchos pensadores en tiempo de crisis.
Observa sintomas de decadencia, cree que se vive una crisis cultural, que se atraviesa por un
proceso de intenso y radical desequilibrio que pone en duda los fundamentos de la ética. Se trata
de una enfermedad que eleva —sostiene Huizinga— el valor de las ocurrencias frente a los valores
cientificos, que impulsa el exceso de palabras impresas o lanzadas al aire y que enfrenta a la
humanidad a retos intelectuales para los cuales el organismo, lleno de angustia, no esta

preparado. Cuando observamos las sombras del futuro podemos explicar su presencia de



diversas maneras. Estas sombras pueden ser producidas por la intensa oscuridad del mafiana que
se proyecta sobre el iluminado presente. El futuro es negro cuando se observa que se expanden
los males del presente y se avistan pocas esperanzas. Es lo que hizo Huizinga, observar las
enfermedades que afectaban a la cultura de su época, y advertir sobre los peligros que
amenazaban a la sociedad. Hay otra explicacion sefialada por el perspicaz socidlogo chileno
Norbert Lechner, en un libro que tiene casi el mismo titulo que el Huizinga Las sombras del
mafana, publicado en 2002. Lechner afirmo alli: “No solo el pasado echa sombras, también el
mafiana. Son las fuerzas que nos inhiben a imaginar lo nuevo, otro mundo, una vida diferente,
un mundo mejor, un futuro mejor”. Aqui la luz del futuro es interpuesta por obstaculos cuya
sombra se extiende hacia nosotros. Podria pensarse que para vislumbrar el futuro bastaria

remover esos obstaculos, esas fuerzas que inhiben nuestra imaginacion.

He querido citar estas ideas sobre las sombras del mafiana porque nos recuerdan el tono triste de
quienes miran el futuro en momentos de inquieta transicion. Y México estd pasando en estos
momentos precisamente por una dificil transicion que estimula la sensacion de que vivimos al
borde del derrumbe; sumidos en una profunda crisis y ante un mafiana oscuro y amenazador.
Una de las obsesiones que suele expandirse en momentos criticos es la idea de que el pais esta
perdiendo caracter e identidad. Con la llegada de la democracia y la derrota del nacionalismo
revolucionario, el pais estaria supuestamente deslizandose por un declive, empujado por la
derecha politica, hacia una pérdida de caracter, hacia una fusién de valores extranjeros
anglosajones; ante esta crisis del caracter nacional surgen tendencias de derecha que apetecen
un retorno del PRI al poder con la esperanza de que restaure los perfiles supuestamente
auténticos de la repablica. Otras tendencias, igualmente conservadoras pero orientadas hacia la
izquierda, impulsa un populismo que fortaleceria los rasgos nacionales de lo que llaman una
"verdadera democracia”. Esta misma inclinacion conservadora que se alarma ante la pérdida de
caracter ha surgido en varios paises europeos y en los Estados unidos. El crecimiento impetuoso
de la poblacion de origen extranjero y el flujo de migrantes han provocado que fuerzas de
derecha pongan el grito en el cielo. Temen que sus perfiles nacionales se desdibujen por la
marea invasora de migrantes. En México se teme la invasion de valores nacionales extranjeros

que penetran por los poros que abre la globalizacion.

No deja de ser inquietante que apenas diez afios después de iniciada la transicion democratica,
una mayoria de las fuerzas politicas organizadas se oriente hacia una restauracion de la cultura
nacionalista propia del antiguo régimen autoritario. Algunos politicos invocan esa manoseada
frase de Heraclito y exclaman “caracter es destino. Si no hay caracter no tendremos futuro”.
Hace mucho que Walter Benjamin explicé que “si hay caracter el destino es constante y por lo
tanto no hay destino, por ello es importante —decia Benjamin— separar claramente caracter y

destino. El primero pertenece a la comedia y el segundo a la tragedia”. Cuando México tuvo



caracter viviamos inmersos en la comedia revolucionaria; no habia destino, todo estaba
institucionalizado en el eterno retorno del autoritarismo. Y ahora con la democracia tenemos un
destino pero vivimos sin conocer el final de la obra. En la época de la comedia revolucionaria
dominaba el caracter autoritario de una identidad nacional permanente. Con la llegada de la
tragedia democréatica aparece una multitud de caracteres contradictorios y cambiantes, pero
nadie sabe en qué terminard el barullo politico. Me parece que los mexicanos han ido,
paulatinamente, abandonando el caracter nacional que la comedia politica les habia asignado.
Desde que escribi La jaula de la melancolia pensé que la crisis del patrioterismo arcaico tarde o
temprano provocaria el final del autoritarismo y el advenimiento de la democracia politica. Ello
efectivamente ocurrié —mas tarde que temprano—y ahora México se encuentra en una incomoda
situacion en la cual la legitimidad del gobierno ya no se basa en la vieja tradicion nacionalista
pero todavia no se consolida una nueva cultura civica democratica que estabilice al sistema. Por

ello el futuro nos proyecta largas e ingquietantes sombras.

Me pregunto ¢qué alternativas de izquierda podemos encontrar ante esta situacion critica?
Desde luego tenemos las viejas recetas, comenzando por las mas visibles en el horizonte
politico latinoamericano: el populismo y el proteccionismo estatista. Estas alternativas lanzan
siluetas sombrias desde el pasado y amenazan con sus peligros al futuro inmediato. Son las
sombras de Hugo Chéavez y sus socios en la opaca empresa socialista bolivariana. Aunque
tienen la bendicion de Fidel Castro, esta nueva edicion del populismo no esta intentando
implantar el modelo cubano, que es uno de los pocos vestigios que quedan del socialismo
dictatorial del siglo pasado. Se trata mas bien de un estatismo autoritario, vagamente
anticapitalista, que intenta fortalecer gobiernos reguladores e interventores, con una estridente
pero ineficaz vociferacion antiimperialista y nacionalista. La derecha mexicana, por su parte, se
encuentra inmersa en los intereses de las élites y carece de la imaginacion e inteligencia
necesarias para hacer otra cosa que dejarse arrastrar por las tendencias globales, escogiendo a
trompicones entre las alternativas que se presentan. En lo que si la derecha persiste con
machacona insistencia es en denunciar los males de una creciente crisis moral. Esta crisis se
revelaria en el menosprecio de la autoridad de leyes éticas de validez absoluta inspiradas en
valores catolicos considerados inamovibles. La sefial mas evidente de la crisis moral que alarma
a la derecha seria la disfuncién o fragmentacion de la familia como nucleo aglutinador de la
sociedad, lo que ocasiona la masiva proliferacion del crimen —piensan— del narcotréafico y de la
violencia. A partir de esta tesis se desprende el ideario conservador que quiere limitar la
educacion laica y rechaza los anticonceptivos, la despenalizacion del aborto y las uniones de
personas del mismo sexo. La derecha con frecuencia establece una relacion causal entre la
erosion de valores éticos y la disolucion del carécter nacional, ya que supuestamente la moral

catdlica estd profundamente enraizada en una identidad mexicana esencial. Otra gran sombra



gue se proyecta sobre la sociedad mexicana es la de un retorno al poder de los herederos del
antiguo régimen autoritario. Estos herederos estdn en todos los partidos e incrustados
profundamente en la cultura politica. El PRI es visto como una alternativa para los sectores
cautivados por el populismo pero desencantados de una izquierda perdida en sus guerras
intestinas y su corrupcion. También es visto como una tabla de salvacién por los grupos
empresariales y financieros que se encuentran desorientados en el laberinto de la nueva
democracia. Hay que reconocer que el PRI es un ramillete de contradicciones, un espacio muy
fragmentado; yo lo veo como un desierto donde las ideas se han secado y donde crecen, como si
fueran cactaceas, las actitudes pragmaticas que unen a sus dirigentes y a sus barones.

La situacion politica en el México de finales de la primera década del siglo XXI es ambigua y
contradictoria. La derecha panista en el poder esta convencida de que navega en la cresta de las
olas mas avanzadas del proceso de democratizaciéon y globalizacién. La izquierda, por el
contrario, cree que el pais vive una terrible decadencia ocasionada por el grupo en el poder,
constituido por un pequefio conjunto de politicos corruptos y de pseudoempresarios que no son
mas que traficantes de influencias. En el PRI tratan de presentarse en la sociedad como si
siempre hubiesen defendido la democracia y, libres de corrupcion, hubiesen llegado para salvar
a México de los conservadores y los populistas que han sumido al pais en un caos. En los
huecos que separan a los tres grandes partidos habita una runfla de partidos parasitarios cuyo
oportunismo solo es superado por su incoherencia y su corrupcion. Por supuesto estos son los
extremos, pero ciertamente revelan que la vida politica mexicana se encuentra profundamente

fragmentada y que cada fragmento parece provenir de un planeta diferente.

Creo que esta peculiar situacion puede definirse con la formula que el sociélogo argentino Gino
Germani usé para referirse al peronismo y a otros fendmenos populistas en América Latina.
Germani decia que esas peculiares situaciones politicas provenian de la “singularidad de lo no-
contemporaneo”; es decir, del abigarrado conjunto de situaciones incongruentes que proceden
de épocas diferentes. Sin duda retomd la expresion de Ernst Bloch, quien hizo famosa esta
caracterizacion al hablar de la Alemania de la época del nazismo; hablo de “la simultaneidad de
lo no contemporaneo”. Bloch uso esta expresion en un libro titulado La herencia de nuestro
tiempo publicado en el mismo afio que el libro de Huizinga (1935) .No quisiera dejar de
recordar que en los afios treinta Bloch hizo, publicamente, apologias sobre Stalin y justifico
abiertamente los famosos y siniestros juicios que condenaron a tantos comunistas a la muerte en
aquella época. Pero ello no debe impedirnos ver que la expresion de Bloch refleja tensiones
importantes que inquietaron a los intelectuales y politicos de su tiempo y que nos siguen
inquietando hoy. Ernst Bloch dijo en su libro que la izquierda en Alemania se habia equivocado
al condenar a los grupos sociales no contemporaneos, al no comprender que de estos segmentos

precapitalistas emanaban esperanzas utdpicas. Este error habria permitido que el nazismo



monopolizase las imagenes utdpicas capaces de atraer a las masas. El éxito de los nazis se
sustentd —creia Bloch— en las supervivencias desproporcionadas de actitudes e instituciones
anacronicas, de manera que las tendencias irracionales heredadas del pasado llevaron a las
masas populares a identificarse con Hitler. Gino Germani crey6 que en Argentina el peronismo

era un fendmeno similar.

Ciertamente podria decirse que en México hemos sufrido la simultaneidad de planos
premodernos, modernos y posmodernos que se entrecruzan en un espectaculo fascinante. Como
dijo Bloch “no toda la gente vive en el mismo ahora”. Yo agregaria que por lo tanto no todos
imaginan el mismo futuro. Ello ha propiciado que en México arraigase profundamente una
cultura politica populista; hoy en dia México vive todavia una fragmentacion profunda y una
amenazadora simultaneidad de situaciones no contemporaneas, o mismo que otros paises
latinoamericanos. Yo diria que en México confrontamos una situacion muy extrafia, las
estructuras socioeconémicas se han ido homogeneizando en la medida en que el capitalismo se
ha extendido, el mercado ha penetrado en todos los rincones, y la urbanizacién crece con
extraordinario brio. Y sin embargo mientras la globalizacion penetra en los poros de la
economia, en la vida politica observamos grietas y fracturas que van mas alla de las diferencias
ideol6gicas que separan a los partidos y las corrientes. La politica mexicana no ofrece ese
panorama propio de las democracias modernas donde el sistema de partidos funciona con una
cierta coherencia y una relativa armonia. En estas condiciones avanzadas las fuerzas politicas
son contemporaneas, es decir, comparten los rasgos de la época que viven; conviven en el

mismo ahora.

Se me disculpara que exagere para expresarme con brevedad: los partidos y las fuerzas politicas
en México constituyen hoy un manojo incongruente de actitudes disparatadas. No es que cada
burro jale para su mecate ya que es comprensible que cada partido puje para sus postulados e
intereses; el problema es que los partidos y las fuerzas politicas también son incongruentes
internamente y estan atravesadas por enormes fisuras. Los componentes del sistema politico
mexicano coinciden, simultaneamente, en la lucha electoral e ideoldgica pero no son
contemporéneos. Uno de los aspectos fundamentales de la politica democratica radica en la
habilidad y el h&bito de contemporizar, en el sentido de saber vivir en la misma época, de saber
vivir en el mismo tiempo; contemporizar es también por lo tanto adaptarse, transigir y avenirse.
Pero si hay algo que caracteriza a muchos —demasiados— politicos mexicanos es que son
inadaptados intransigentes poco advenidos y muy advenedizos. Digamos que un politico priista
corrupto de Puebla o de Guerrero no es contemporaneo del presidente de la republica, Televisa
no es contemporanea del EZLN, ni lo lideres sindicales lo son a los tecndcratas de la Secretaria
de Hacienda; los dirigentes empresariales no son contemporaneos de los maestros rebeldes de

Oaxaca; los duefios del partido ecologista no viven en la misma dimension que la derecha



catdlica de Guanajuato o de Jalisco; los populistas del PRD no contemporizan ni con los
dirigentes de su partido; los caciquillos de Ixtapalapa en la Ciudad de México no son de la
misma época que un presidente municipal de un estado nortefio fronterizo con los Estados
Unidos. Y no obstante todos forman parte del mismo sistema y viajan en el mismo barco; pero
con sus corrupciones, intransigencias e intolerancias podrian averiar seriamente la nave y

provocar un naufragio.

Quiero subrayar no estoy diciendo simplemente lo obvio, que los partidos deben negociar,
pactar alianzas, es evidente que lo deben hacer e incluso lo estan haciendo aunque con excesiva
frecuencia las negociaciones van acompafiadas de corrupcion. Lo que me parece fundamental es
lograr que las fuerzas politicas mas importantes sean capaces de vivir en el mundo de hoy, que
comprendan los cddigos de nuestro tiempo y que desde posiciones contrapuestas sean capaces
no obstante de leer el momento histérico en que les ha tocado coincidir. Pocas hay peores que
un politico que no sepa leer las lineas que definen el mundo que le rodea; un politico analfabeta
es incapaz de convivir en el mismo mundo con los demas, no puede comprender a sus
adversarios y entender que no son sus enemigos. Si un politico de derecha considera que sus
adversarios de izquierda son en realidad peligrosos conspiradores subversivos, que constituyen
una potencial amenaza comunista o terrorista embozada, sera muy dificil que conviva con ellos
sin tratar de exterminarlos. Por otro lado si un politico de izquierda cree que la derecha es
cuasifascista, esencialmente abusiva y absolutamente incapaz de ser moderna, que no es mas
gue un complot de los ricos para vender el pais al extranjero, no veo como podra lograr que
gobierne sin intentar derrocarla. Se tendra también que comprender que el PRI no es
simplemente una maquinaria autoritaria completamente podrida que solo puede retornarnos al
pasado autoritario, que es incapaz de reformarse y de convertirse en un partido que acepte el
juego democratico. Es mas, diria que hay que aceptar que los partidos enanos, que hace un
momento he despreciado, podrian sufrir mutaciones que los convirtiesen en alternativas. La
madurez de un politico moderno radica entre otras cosas en su capacidad para comprender que
el adversario no es un enemigo. Por supuesto, las cosas se complican cuando en las filas de los
partidos anidan posiciones politicas que si consideran al adversario como un enemigo que es
necesario eliminar. Cuando esto ocurre, como es el caso frecuente en México, impide que los
partidos politicos sean verdaderamente contemporaneos y ocupen un mismo espacio en la

simultaneidad de nuestro presente.

Desde luego se puede decir, siguiendo a Reinhard Kozelek, que no existe la singularidad de un
tiempo Gnico sino que hay diversos ritmos temporales propios de las unidades politicas y
sociales, de los hombres concretos que actlan y de las organizaciones e instituciones. Asi que
no hay un solo tiempo histérico sino muchos tiempo superpuestos unos a otros. Ello no quiere

decir que en la sociedad no cristalicen espacios de experiencia y horizontes de expectativa —para



usar los términos de Kozelek. EI problema en México es que los lugares de experiencia con
frecuencia se limitan al municipio, al estado, en ocasiones a la nacion y a fracciones del partido
o0 de la institucion. Para decirlo de manera mas cruda muchos politicos no ven més alla de sus
narices. Lo mismo sucede con el horizonte de expectativas, no va méas alla de las proximas
elecciones, presidenciales cuando mucho. La complejidad del mundo y la imagen del futuro un
poco lejano se le escapan a la élite politica mexicana. ¢Por qué la clase politica mexicana se
encuentra sumergida en la incongruencia precisamente ahora que por fin hemos transitado a una
condicién democratica? Norbet Lechner nos ofrece indicaciones importantes a partir del retorno
de su pais —Chile- a la democracia después de la larga dictadura de Augusto Pinochet.
Encuentra que al proceso politico le falta un mapa mental para orientarse. EI nuevo paisaje
democratico resulta desconocido. Un mundo que nos era familiar —dice Lechner —se viene abajo
y Nnos encontramos sin instrumentos para orientarnos. En México, durante la Gltima década del
siglo XX, la élite politica estuvo tan inmersa en las tensiones que sacudieron al sistema que no
se dio cuenta de que el mundo habia cambiado. Aunque fue en la época de la insercién del pais
en una especie peculiar de sociedad econémica con Canada y los Estados Unidos, el arrollador
proceso politico, salpicado por asesinatos espectaculares, el alzamiento zapatista, el auge del
narcotrafico y una fuerte crisis econémica, llevé a México hacia una sorpresiva transicion
democratica que abrid el paso a la alternancia en el afio 2000. Ni siquiera los principales actores
de la transicion se percataron plenamente de lo que estaba sucediendo en el pais y mucho menos
entendieron que la transicion habia ocurrido en un contexto mundial completamente nuevo. La
derecha que llega al poder no tuvo la inteligencia suficiente para elaborar un nuevo mapa mental
del espacio democratico. El autoritarismo nacionalista se encontraba al borde del colapso y no
podia creer que habia perdido la presidencia. La izquierda, por su parte, no acababa de digerir el

hecho de que la democracia habia Ilegado por la derecha.

Me temo que la clase politica, en lugar de elaborar un nuevo mapa, esta reciclando la vieja
cartografia; pero cada grupo, cada partido e incluso cada dirigente reconstruye un mapa
diferente; ninguno de los planos parece haber salido del mismo atlas. Se podria pensar que las
diferencias ideoldgicas que separan a los partidos, las fuerzas, los lideres y los intelectuales
explican esta fragmentacion. No es asi. La lucha politica democratica suele oponer a grupos con
visiones a veces muy contrapuestas y que ofrecen soluciones divergentes ante los dilemas que
se pueden ubicar en un mismo mapamundi. Pero cuando predomina la incongruencia de grupos
no contemporaneos cada uno responde a problemas y dilemas que pertenecen a épocas y
mundos muy diferentes. En México se confrontan quienes piensan que la democracia ya existia
desde hace mucho tiempo; quienes creen que la democracia lleg6 a fines de siglo XX; quienes
creen que la democracia todavia no llega y quienes simplemente no creen en la democracia. Asi

mientras unos creen en el retorno a un antiguo régimen que dicen, no era tan malo, otros



quieren, ahora si, un verdadero cambio revolucionario y otros mas estan convencidos de que
México ya encontrd el buen camino y que solo necesitamos perfeccionar los mecanismos
politicos y econémicos. Pero los primeros no saben a qué quieren regresar exactamente, solo
saben que su grupo quiere de nuevo el poder; los segundos no tienen idea de que clase de
revolucion desean y los terceros quieren permanecer en el gobierno y dejar que el camino los

lleve no se sabe a donde.

Pero en todo esto hay un problema. Como ha sido reiteradamente observado a lo largo del siglo
XX, la contracultura y el vanguardismo han trabajado para erosionar los viejos céanones
unificadores propios de la sociedad capitalista que giran en torno del progresismo cientifico, el
humanismo nacionalista, la igualdad politica y la ética burguesa. La propia evolucion de la
sociedad industrial ha contribuido a esta erosion al estimular la globalizacion, la pérdida de
sentido de los estados nacionales y la precariedad el trabajo. Nos guste 0 no, este proceso de
deconstruccion del antiguo capitalismo se encuentra muy avanzado. Yo me pregunto ¢es
deseable, o siquiera posible, la generacion de espacios y horizontes coherentes con el fin de que
las élites actuen en el escenario globalizado, sin tropezar constantemente y parlotear sin sentido?
Aqui quiero que se me entienda bien; no estoy pugnando por una reconstruccion de los espacios
de coherencia total a los que ha aspirado el espiritu ilustrado desde el siglo XVIII; no estoy
proponiendo a un retorno a la coherencia impulsada por el nacionalismo revolucionario que ha
sido la cristalizacion mexicana de la tradicién burguesa moderna. Lo que creo que es necesario
impulsar es el crecimiento de una esfera de coherencia que contenga a los partidos y las fuerzas
politicas. No se trata de unificar a toda la sociedad sino de desarrollar una cultura civica que
encierre a la politica en una esfera que los partidos no puedan fracturar facilmente y con ello
derramar sobre todos el fango de sus contradicciones, sus balbuceos, su corrupcién y su
inconsistencia. Es necesario encerrar a los partidos en un circulo civilizador pero cuidando al
mismo tiempo que la sociedad civil no quede atrapada en la orbita de la politica. Fuera de esa
esfera la sociedad debe mantener una saludable fragmentacion que impida la unificacion
totalizadora de acuerdo a patrones determinados por los circulos del poder. No estoy
describiendo una utopia, esto ya esta ocurriendo en muchos lugares del mundo mas desarrollado
econdmicamente, donde hay sistemas politicos democraticos coherente, encapsulados en una
esfera que no abarca su contorno; un entorno social que Zygmunt Bauman llama un entorno
social liquido y que esta prefiado de peligros y riesgos como lo ha sefialado Ulrich Beck,
sociologo aleman. Por supuesto no alabo la idea de una esfera politica impermeable y aislada de
la sociedad, ello significaria la decadencia y la putrefaccién de la politica. En cierto sentido esto
es lo que ocurrié durante la larga época del autoritarismo que se oculté tras la Ilamada
institucionalizacion de la revolucion; y que en realidad fue el endurecimiento de un quiste

politico cada vez mas aislado de la sociedad. Al cabo de los afios el quiste se fragmentd y



todavia sufrimos las consecuencias de ese rompimiento. No se trata de auspiciar el crecimiento
de una esfera cerrada a las tendencias de la vida social; se trata mas bien, de impulsar una
nueva cultura politica que civilice al sistema de partidos e impulse la pluralidad en la sociedad

civil.

Yo preguntaria ¢(qué alternativas podemos vislumbrar? Estamos ante la posibilidad de que
retornemos a un pasado populista, nacionalista y nebulosamente revolucionario, de la mano de
un PRI aliado a una izquierda minusvalida y apoyada por sectores de la derecha social. No seria
un verdadero retorno, sino méas bien la penosa prolongacion de una cultura politica enferma y
atrasada que se extenderia ante la ausencia de nuevas alternativas. Seria hipotecar el futuro a
una opcidén que naceria muerta. La principal alternativa de la derecha se apoya en el tema de la
seguridad, 0 mas bien en el de la creciente inseguridad cuyo enfrentamiento lleva a dejar atras la
politica de la prevencidn, contencién y represién, para desencadenar, en las palabras del fil6sofo
francés Luc Ferry “una auténtica guerra contra la proliferacion y extension de zonas de anomia
donde los ciudadanos normales viven literalmente aterrorizados por unas bandas capaces de
desplegar un extraordinario nivel de violencia”. Esta es la 16gica de la derecha moderna que ante
la crisis moral que se agazapa tras la inseguridad, reivindica opciones politicas que ponen en el
centro la defensa de la vida privada y la familia que serian los Gltimos reductos que habrian
guedado en pie después del diluvio posmoderno. Esta lI6gica nos lleva directamente a sistemas
politicos potencialmente postdemocraticos en los cuales la legitimidad se finca en el estimulo de
redes imaginarias, es decir en estructuras que se centran en una batalla entre la normalidad
silenciosa de la mayoria y una amenazadora marginalidad hiperactiva. En México desde hace
por lo menos quince afios, han surgido este tipo de procesos politicos, en los cuales, grupos tan
diferentes como los neozapatistas primer, y las mafias de narcotraficantes después, han
cumplido la funcién de amenazas marginales pero simbdélicamente muy fuertes que estimulan la

cohesién social en torno del gobierno.

Ante este futuro sombrio cabe preguntarse si hay una alternativa de izquierda que no sea una
derivacion populista del viejo nacionalismo revolucionario. A mi entender si podemos
vislumbrar, aunque sea en forma tenue, algunos destellos esperanzadores de una opcion
socialista democratica moderna. Me refiero a lo que podemos Ilamar una izquierda cosmopolita.
Tomo la expresion del socidlogo aleman Ulrich Beck que se refiere, con este término, a una
nueva izquierda que retoma con fuerza el tema de la igualdad para inscribirlo en un contexto
global , no nacional, como una propuesta concreta de limitar politicamente los dafios que
provocan los flujos mundiales de capital; ello implica hacer politica en el ambito global con el
objeto de instaurar controles supranacionales de las finanzas y los bancos, frenar la competencia
fiscal entre estados y estimular vinculos de colaboracidn entre organizaciones transnacionales.

Es necesario enfrentar a las grandes empresas transnacionales a la solucién democrética de los



problemas de legitimidad de manera que no se desentiendan de las consecuencias politicas de su
actividad. Como lo sefiala Beck, es preciso controlar la deslocalizacion y dispersion de la fuerza
de trabajo y dar proteccion social basica a aquellos sumidos en la flexibilidad e trabajos
precarios. Una actitud cosmopolita significa reconocer la globalizacion como el proceso que
inevitablemente nos envolvera durante los proximos decenios; abandonar el antiimperialismo
estrecho de inspiracion lejanamente Leninista; insertarse en la marea que esta convirtiendo el
mundo del trabajo en una cenagosa precariedad, cuyo caracter flexible parece necesario, pero
cuyos efectos pueden ser desastrosos. La izquierda cosmopolita se enfrenta a problemas para los
cuales no hay recetas conocidas y se ve obligada a desplegar un gran esfuerzo de imaginacion
para sumergirse en el torrente globalizador sin ahogarse, y desde dentro encontrar las nuevas
maneras de luchar por la igualdad. Es necesario aceptar que vivimos graves problemas de
inseguridad, que es preciso enfrentar directamente, sin escaparnos hacia una indefinida lucha
por erradicar sus causas sociales pero sin caer en la inutil escalada militar contra el crimen. Es
importante modernizar el sistema fiscal para dotar al estado de fondos suficientes y es
fundamental solucionar a corto plazo el gran problema de la miseria e implementar mecanismos
igualitarios que no frenen la industrializacion y la ampliacion de una economia capitalista
avanzada. Los desplantes anticapitalistas del sindicalismo tradicional y corrupto solo sirven

para frenar la eficiencia econdmica.

Ante las nuevas formas que adopta el capitalismo y las peculiares expresiones que adopta en la
crisis, no solo han fracasado las opciones que invocaban un, supuestamente inevitable, estallido
revolucionario. Los remedios populistas solamente han logrado estancar la economia. Pero hay
gue sefialar que la tradicional politica socialdemdcrata que fomentd el llamado estado de
bienestar ha entrado en un callejon sin salida visible como se puede comprobar en Europa. Es
cierto que las tendencias tecndcratas asociadas a la llamada tercera via en Inglaterra y al
llamado nuevo centro en Alemania, tuvieron un relativo éxito durante algunos afios, en la
medida en que invadieron los espacios de la derecha. Pero hoy en dia son opciones clausuradas,
pues la globalizacion ha empobrecido a los trabajadores, la desigualdad ha aumentado, los
proyectos de reforma educativa han sido estériles y el modelo de una sociedad multicultural ha
sido un fracaso completo. La formacién de una izquierda cosmopolita no es algo que se pueda
definir con unas cuantas recetas, como las que he sefialado y como muchas otras que circulan y
que no tengo tiempo para mencionar. El problema fundamental es la consolidacién de una
cultura politica capaz de constituirse en un terreno fértil para que surjan nuevas ideas. Se trata
de una nueva cultura, pero que se encuentra apoyada en un antiguo concepto, el de los
ciudadanos del mundo. Esta perspectiva no implica un llamado a la unificacion global de estilos
de vida, muy por el contrario como ha explicado muy bien Kwame Anthony Appia, en su libro

Cosmopolitanismo, es una afirmacion del interés por la vida de los otros, de aquellos que tienen



ideas diferentes y practicas distintas. Al mismo tiempo el cosmopolitanismo sostiene que
tenemos obligaciones con respecto a los otros, obligaciones que van mas alla del circulo
familiar, local o nacional. Desde luego, el compromiso universal a veces contradice el respeto
por las diferencias pero es en este dificil vaivén, entre el respeto por las diferencias y las
obligaciones como ciudadano del globo, donde se consolidan las concepciones, las condiciones

cosmopolitas.

Si hay un lugar donde es evidente la necesidad de desarrollar una cultura cosmopolita ese lugar
es México. Los ciudadanos mexicanos somos descendientes de una rica cultura meridional
europea, vecinos de la mayor potencia mundial, nuestro pais contiene una diversidad étnica, si
se quiere marginal, pero enormemente importante, ha recibido a miles de refugiados de todo el
mundo y tenemos a millones de paisanos viviendo en el contexto anglocultural de los Estados
Unidos. Y sin embargo México ha vivido una buena parte del siglo XX atado a un nacionalismo
autoritario y a una cultura patriotera, sumergido en la humareda asfixiante que supuestamente
emana de la revolucion iniciada hace un siglo. No se trata simplemente de echar por la borda la
historia mexicana del siglo XX, pero es necesario examinar con atencion e inteligencia el
crecimiento de una terrible malformacion politica a todo lo largo del siglo pasado. Yo sostengo
gue es necesario, si queremos escudrifiar las sombras del futuro, abordar el examen de esta
malformacién desde una perspectiva cosmopolita. ;Qué mejor estimulo para afirmar esta
perspectiva que arrimarse a Julio Cortazar, posiblemente el mas grande de los escritores
cosmopolitas latinoamericanos? Por esta razon comencé invocando al autor de Rayuela; en los
momentos poco antes de su muerte exaltaba una idea universal del futuro socialista al mismo
tiempo que exigia el respeto a las diferencias. Se entusiasm6 con la revolucion en Nicaragua que
habia derrocado a la sangrienta dictadura de Somoza. En la Managua de 1980 Cortazar escribi6

unos versos llenos de pasion que dicen asi:

[...] cuantas manos tendidas esperandote,

cuantas mujeres, cuantos nifios y hombres

Al fin alzando juntos el futuro,
Al fin transfigurados en si mismos,
mientras la larga noche de la infamia

se pierde en el desprecio del olvido[...]

En 1982 comparaba exaltado la revolucion sandinista con la belleza de Greta Garbo; acaso tiene
los pies demasiado grandes, como habia oido decir en su juventud, pero el resto de ella es el de

una diosa. Me puedo imaginar la sombria melancolia que se habria apoderado de Julio Cortazar



si hubiese vivido para contemplar el futuro. Los pies de la diosa revolucionaria sandinista no
resultaron demasiado grandes, sino que se corrompieron y provocaron el derrumbe del suefio.
La evolucion de Nicaragua fue por un camino autoritario —semejante al de México—y no por la
cosmopista en la que viajaba Cortazar. Yo quisiera creer que viajar por la cosmopista de
Cortazar abre las puertas del futuro, pero sé muy bien que no es asi. El futuro es incégnito y
nebuloso solo podemos descifrar sus sombras, intentar que las predicciones sean algo mas que
una prediccion de nuestros deseos. Los prondsticos suelen revelar propoésitos. Ni siquiera los
politicos, que actian con premeditacion, alevosia y ventaja, ni siquiera ellos logran que sus
predicciones se cumplan y no obstante algo nos impulsa constantemente a inventar proyectos,

propositos o propuestas y a discutir profecias, prondsticos o probabilidades.

¢Qué puede hacer la mirada del intelectual o del cientifico social ante las piruetas de quienes
prometen un futuro luminoso —si seguimos el camino que nos sefialan— y nos amenazan con la
caida en un estado fallido sembrado de explosiones sociales? El uso de la racionalidad
inteligente deberia ayudarnos a prever el futuro desarrollo de nuestra sociedad, pero ha habito
tantos fracasos que en el intento de pronosticar el futuro del capitalismo y de la sociedad
moderna, que estamos escarmentados, acabamos resignados a escudrifiar el presente como si
fuera pasado muerto, pero sin la ventaja que tiene el historiador, que sabe muy bien lo que
ocurrié después de la época que estudia. ;Acaso de puede utilizar el futuro, como sugirié el
sociélogo Niklas Luhmann, para introducir incertidumbre en el presente y estimular el sistema
para que oscile entre esperanzas y temores? Quien quiera entender las tendencias de una
sociedad, puede intentar, como si fuera un médico, diagnosticar una enfermedad, localizar los
organos afectados y en el mejor de los casos recetar un remedio para impedir o frenar una
evolucion maligna del sistema social. Es lo que dijo Huizinga en su libro sobre las sombras del
mafiana , el método es (til pero tiene un gran defecto, mientras que el médico sabe que su
paciente habra de morir algun dia e intenta prolongar su vida lo mas posible desconocemos
totalmente cual es el futuro de la sociedad que se esta diagnosticando. Si el diagnostico es
acertado —cosa infrecuente- tendremos el mérito de firmar el certificado de defuncién de una
época o de las instituciones que se esta observando. Y si tiene a suerte de que con los consejos
se lograra una cierta recuperacion de la enfermedad social, con ello solamente contribuiriamos a
alargar el presente. Si queremos entender la sociedad en que vivimos no tenemos mas remedio
gue sumergirnos, una y otra vez, en la sombra del futuro. Estamos condenados, como Sisifo, a
lanzar la pesada piedra hacia el futuro sin acertar, pero recogerla de nuevo y volverla a tirar.
Algunas pocas veces acertaremos pero no se sabra en seguida si ha sido por azar o porque poco

a poco hemos afinado nuestros instrumentos de prediccion y nuestra inteligencia.






