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Estoy profundamente agradecida a todos ustedes, en particular a la Universidad y a la Catedra
Julio Cortazar, pero respecto a mi querido compafiero Aristarco, mas que agradecida, estoy
abrumada. Yo habria preferido hacerle callar de vez en cuando, porque me parecia que estaba
hablando de otra persona. No porque haya dicho ninguna mentira, sino porque realmente, me
parece que su mirada es demasiado generosa, demasiado elogiosa. Pero bueno, para eso son los
amigos. El hecho es que todo lo que yo he realizado, ha sido trabajar; es mi trabajo nada mas.
Pero un trabajo que me apasiona, un trabajo que me hace feliz. Ya que estamos hablando de la
felicidad, les aseguro que no hay nada mas satisfactorio que tener una profesion que a uno lo
llene de satisfaccion.

Y puesto que vamos a hablar de la felicidad, y efectivamente, fue Sor Juana Inés de la Cruz
quien me inspir6 el tema, el argumento y el titulo de este trabajo, en ese romance que comienza
diciendo: “Finjamos que soy feliz / triste pensamiento, un rato. / Quiza podtéis persuadirme, /
aunque yo se lo contrario (...)” Efectivamente parece que Sor Juana no era feliz, pero iporqué se
puso a pensar en la felicidad? ;Porque crefa que era posible? :Creemos nosotros que es posible?
¢Creemos nosotros que fue posible ser feliz en un medio como era el ambiente colonial?

Para empezar, la felicidad, aunque es la aspiraciéon de todo ser humano, aunque es la meta que
tenemos siempre aunque lo ignoremos, ha cambiado a lo largo del tiempo. Ha cambiado porque
se ha considerado diferente. Los misticos, los misticos de la literatura espafiola en el siglo XVI y
en el siglo XVII estaban obsesionados con la felicidad, pero no era la felicidad de este mundo.
“Vivo sin vivir en mi, / y tan alta vida espero, / que muero porque no muero.” Dice Teresa de
Jests. Qué felicidad tan inmensa esta esperando, porque resulta que felicidad y muerte van unidas
en la poesia de los misticos. Nadie puede ser feliz en esta vida, por esa razon el ansia de morir.
“Pastores, los que fuéredes / alld por las majadas al otero; / si por ventura viéredes / a aquel que
yo miés quiero, / decidle que adolezco, peno y muero.” Una obsesién por la muerte, porque
significa la puerta para llegar a la felicidad, una felicidad que nada tiene que ver con lo que
nosotros entendemos hoy.

Pero seguimos pasando al barroco, y en el barroco, y en nuestro medio, en la Nueva Espafia,
encontramos una importante cantidad de monjas, beatas, venerables, que efectivamente estan
buscando esa felicidad que tienen los misticos, esa felicidad que tenfa en medio de su
sufrimientos Teresa de Jesds, porque en sus éxtasis en la transverberacion esta celebrando un
momento gozoso hasta el maximo, tan feliz, que es insoportable, un dolor que se convierte en
felicidad. jCaramba, si que daban vueltas a la felicidad en el barroco! Pero no por eso la
olvidaban.

Las cosas van a cambiar, van a cambiar mucho para nuestro pafs, para nuestra Nueva Espafia,
cuando finalizando el Siglo XVIII vienen unas corrientes ilustrada, que ven la felicidad de una
forma muy diferente. Tanto, que el arzobispo Francisco Antonio de Lorenzana y Butrén escribid
unas recomendaciones a todos los parrocos para que los habitantes de la América sean mas
felices en lo espiritual y en lo temporal. jCaramba, si que dimos un buen salto! Porque ahora



resulta que la felicidad no sdélo es espiritual, no sélo esta en el otro mundo, también puede estar
en este. ¢Y en qué consiste esa felicidad temporal? Nos lo dice Francisco Antonio de Lorenzana:
“Deben de tener sus casas aseadas. Deben de tener sus camas en alto y no en el piso, porque eso
es muy malo para la salud. Deben de cuidar a sus hijos y ponerlos en un sitio seguro. Deben
alimentarse de forma saludable. No deben de convivir con los animales domésticos en la misma
habitacién.” Eso es la felicidad de la cual nos esta hablando Francisco Antonio de Lorenzana,
bien diferente de la que nos hablaban hace cien o doscientos afios.

Y sigue pasando el tiempo y llegamos a un momento en el cual la felicidad llega al minimo de
su reconocimiento. Me refiero al romanticismo, donde ser feliz es de muy mal gusto. Lo que se
debe hacer es sufrir, sufrir muchisimo. Los romanticos tienen que sufrir para demostrar que
tienen un espiritu muy fuerte que estan muy elevados, que estin muy lejos de esa materialidad
humana de disfrutar los goces terrenales. Por eso los romanticos se mueren de amor. Y si no se
mueren de amor se mueren de tuberculosis, que ellos, mas o menos vienen pensando que es lo
mismo. Pero no crean que eso esa moda se pasé con el romanticismo o es una cosa anticuada,
porque todavia hace tres o cuatro décadas Charles Aznavour decfa: “Morir de amor” y eso estaba
de moda, y hace poquitos dfas vi un anuncio de una pelicula practicamente lo mismo “Amar a
morir” o algo asi.

Bueno, otra vez nos encontramos con que amor, felicidad y muerte se empefian en que esté
junto. Y gsaben una cosa? Yo no lo he encontrado asi. Cuando yo he visto mis documentos,
cuando yo he buscado los sentimientos, tan dificiles de expresar a través de documentos de todo
tipo, encuentro que la felicidad, ni es tan opuesta al amor o a la muerte, ni tan cercana al amor o a
la muerte. La felicidad es incluso independiente de lo que nos pasa, y desde luego, siempre,
independiente de lo que tenemos. Nos estan vendiendo una idea diferente, nos estan ensefando
un coche esplendido y vemos la cara de satisfaccion del sefior que lo comprd, o una modelo
monumental y el hecho de ser novio de esa modelo monumental es el colmo de la felicidad. Pues
no, lo que yo he encontrado, en miles, miles de documentos, es que la felicidad es independiente
de lo que uno tiene. La felicidad es ser. No es seré feliz cuando tenga, no. Soy feliz porque soy,
porque estoy contento conmigo mismo, porque estoy en paz con todos. Esa es la felicidad que yo
he encontrado. Posiblemente ustedes tengan otra idea de la felicidad. Yo voy a hablar de la
felicidad en los siglos XVI, XVII y XVIII y esa se veia de esa manera.

En todo caso, siempre, en cualquier documento; un pleito judicial, un testamento, una
obligacion de pago, siempre, subyace la idea de que yo quiero ser feliz, yo quiero resolver mi vida
y quiero ser feliz. Ahora bien, hablaba hace un momento el compafiero del orden en el
matrimonio, del orden como una necesidad para el mundo moderno. Y ¢saben una cosa? Yo
también buscaba el orden cuando empecé mis investigaciones hace muchos, muchos afios. Y lo
que me encontré fue que en la Nueva Espafia, para nuestra dicha, lo que se impuso fue el
desorden. Eso a las autoridades les parecia horrible, era insoportable, habia que corregitlo.
Porque resulta que lo que a las autoridades, a los funcionarios reales, a la jerarquia eclesiastica, le
parecia un desorden intolerable, era, en realidad, el orden que se habia establecido, muy diferente
del que imperaba en el viejo mundo. Ese desorden se habia convertido en una manera de vivir, en
un estilo de vida que es el que permitia que dentro de un mundo injusto, dentro de unas leyes que
parecian hacer imposible todo tipo de convivencia, de comprension, de solidaridad, por algun
método, lograban incumplitlas para llegar al amor, a la felicidad y a la solidaridad. Ese desorden
es el que hizo que la Nueva Espafia de hace trescientos afios y el México de ayer y de hoy, sea tan
diferente de otros paises en los cuales si consiguieron imponer el orden. Ese orden al que



nosotros somos tan reacios, ese fue el que cred problemas de segregacion, de estratificacion, de
opresion, ese fue el que intentaron eludir muchas veces con éxito, nuestros antepasados.

Sor Juana continda diciendo: “Si os imaginais dichoso / no setéis tan desgraciado” Con esto
parece que nos esta dando una receta, como las que nos encontramos en las librerfas con esos
estantes repletos de libros de autoayuda. Porque resulta que como no somos felices, queremos
aparentar que somos felices, ahi esta la ficcion. ;Porqué queremos aparentar? Si sabemos que eso
de morir de amor era muy bonito y muy prestigioso, ¢por qué razén ahora tenemos ese empefio,
no sélo en parecer felices? Es que parecer felices equivale a ser exitosos y el prestigio, en el siglo
XXI lo tiene el éxito, mas que la felicidad. No es el valor, no es el honor, no es el aprecio de la
comunidad, no es el prestigio profesional, algo que constitufan méritos excepcionales en el
pasado. Ahora es el éxito. Y nadie puede ser plenamente exitoso, si no es al mismo tiempo feliz,
eso es lo que en este tiempo nos preocupa.

Se podia entonces ser feliz en un mundo injusto, porque legalmente lo era, desordenado,
porque ya hemos visto que todos opinaban que lo era, en un mundo en el cual, para empezar,
habia esa gran distincién de grupos sociales. ;Cémo se compaginaba esto con la vida cotidiana?
Simplemente porque dentro de la busqueda de la felicidad, hay varios aspectos. Y es importante
cubrir o intentar cubrir el minimo de insatisfacciones en el terreno material, afectivo, espiritual.
¢Coémo funcionaba la vida novohispana en esos terrenos? En el terreno material, satisfacian sus
necesidades minimas. Y aqui entramos en un grave problema filoséfico. ¢Necesidades reales, o
falsas necesidades? Este es un dilema que tiene mas de dos mil afios. ¢Cuales son las necesidades
para mi, que no son, desde luego, las mismas que para muchos de ustedes? ¢(Cuales son las
necesidades de quien vive en el campo, quien vive en la ciudad, de una mujer o de un nifio o de
un adulto? :Son necesidades reales o son falsas? ¢Quién va a ser juez de mis necesidades? Sin
hablar de esas necesidades radicales que jamas podran cumplirse dentro de un cierto orden. Esas
que seguramente no podian cumplirse, pero que no existian como tales necesidades, porque no se
pensaban como tales. Pienso en la libertad, por ejemplo. La libertad fue una necesidad cuando
pensamos que era posible ser libres. Antes, si no se habia pensado en la libertad, no se sentia la
necesidad de la libertad, porque no estaba al alcance de nadie en este mundo; la libertad era para
el otro mundo, lo mismo que la felicidad. Pero el amor si.

Y pasamos entonces a las necesidades afectivas. ;Como podian cumplir sus necesidades de
afecto, en este mundo en el cual habia diferencias de grupos sociales? Diferencias que facilmente
se ignoraban, se olvidaban, o se rechazaban, porque el mestizaje, desde el primer momento, hasta
el momento de la independencia, fue continuo, constante y repetido. Tanto, que las autoridades
que venian de la Nueva Espafia, protestaban y decian: “Pero es que aqui no hay nadie que sea
espanol, todos son mestizos.” Protesta el Ayuntamiento de la Ciudad de México. Protesta la Real
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Universidad de México: “sCémo se atreven a decir que somos mestizos? {Es mentiral” Lo vefan
asi. Eran mestizos biologicamente, y eran mestizos culturalmente, que es mucho mas importante,
porque a la hora en que yo pasé horas y horas, dfas y dias de mi vida contando mulatos, mestizos,
castizos, moriscos, me di cuenta de que, realmente, lo que estaba viendo, no era un criterio
biol6gico, era un criterio de orden social y cultural. Eso es lo que distinguia a la poblacién. No
precisamente los cruces o los origenes familiares.

Pasamos entonces a los protagonistas. ¢Quiénes fueron, quiénes son estas personas, de
quienes yo digo, he visto sus documentos y sé que fueron, al menos en algin momento de su
vida, felices, o bien, no lo fueron, pero tenian muy clara la idea de qué es la felicidad y que

podrian alcanzarla? Me voy a ir a un personaje de los mas antiguos, y de los mas odiosos y



repudiados de nuestra historia: Pedro de Alvarado. El conquistador Pedro de Alvarado, con
tantas riquezas, con tanto poder, con la capacidad de dar vida o muerte a quien quisiera jpudo ser
feliz en algiin momento? ¢Buscé la felicidad, aparte de la ambicién? Juraria que no.

Y nos vamos con otro personaje, mucho menos destacado y menos conocido, de la misma
época: el comendador Leonel de Cervantes. También fue compafiero de Hernan Cortés en la
conquista, solamente que cuando ya estaba sitiada la Ciudad de México, para él, como para todos,
era visible que en un momento caerfa Tenochtitlan. Y entonces, nos cuenta Bernal Diaz: “El
comendador Leonel de Cervantes, pidi6 licencia a Don Hernando para regresar a Espafa y Don
Hernando no tuvo inconveniente en darsela, porque Leonel de Cervantes, en la guerra, era
hombre para poco.” Efectivamente, parece que en la guerra no se destacaba por su valor ni por
su fuerza, pero en cambio, como politico, como diplomatico, como visionatio, parece que no
estaba mal, porque regresé tan pronto como pudo, regresé de Espafia con sus seis hijas, no tenfa
ningun hijo, a sus seis hijas las pudo casar, una por una, con los mas destacados encomenderos,
propietarios, los mas ricos empresarios y con eso perpetud el nombre, la estirpe y la familia de los
Cervantes.

¢Fueron o no fueron felices estas mujeres? Mujeres a las cuales casaban porque era obligacion
de los padres y de los hermanos casar a las mujeres, y conozco cartas de doncellas de veintitrés,
veinticuatro aflos, que estan impacientes y desesperadas: “Porque mi padre no me ha buscado
marido ¢en qué esta esperando?” O bien “Porque murié mi padre y ahora es mi hermano el que
tiene obligacién de conseguirme marido.” Seguramente a ustedes les parece inconcebible, pero asi
es como lo vefan estas mujeres. No era el terrible castigo de que me casaron con alguien que no
conozco. No, son capaces de escribir desde Espafia y escribitle a su pariente en México, la Nueva
Espafia, diciéndole: “Seguramente ahi tienes posibilidades de casarme con alguien, por favor no
te olvides de que ya tengo veinticuatro afos.” Tienen verdadera urgencia porque su pariente las
case. Esta muy lejos de lo que nos parece tan terrible de casarlas contra su voluntad.

Claro que también hubo mujeres que se quejaron; porque las casaron con quien ellas no
querian, o porque no las dejaban casarse con quien ellas querfan. Un ejemplo particularmente
dramatico es el de la hermana de los Avila. Los Avila, que eran amigos y compafieros de Martin
Cortés, el hijo legitimo de Don Hernando. Con él hacfan sus fiestas, formaron su corte, eran
propietarios, eran distinguidos. No habian hecho nada en la conquista, pero lograron ser los
personajes mas distinguidos de la Nueva Espafia. Y su hermana chica, de dieciséis o diecisiete
afios, se enamoré de un mestizo. “De infima calidad” dice el cronista, un tal Arrutia. Los
hermanos no pudieron soportar esa afrenta, de manera que tan pronto como lo supieron,
encerraron a la nifia en un convento y embarcaron desde Veracruz a Espafia al tal Arrutia. La
joven llord, lloré y sufrié en el convento. Siempre esperando a que vinieran a rescatarla. Llegé un
momento en el cual la convencieron de que Arrutia habfa muerto, y entonces, aceptd hacer los
votos como religiosa. Profesé como monja y se resigné con su suerte, mientras a sus hermanos
los ajusticiaban por el intento o el inventado intento de rebeliéon. Y entonces, transcurridos veinte
afios, regresé de Espafia Arrutia, aquel a quien habian desterrado y que habia hecho una regular
fortuna. Lo primero que hizo al llegar, fue preguntar por su novia, a la que nunca habia olvidado,
porque él nunca se caso, buscandola a ella. Le dieron la noticia. Ella no contesté nada, sélo bajé a
la bodega, agarré una cuerda, salié al huerto del convento, amarré la cuerda a un arbol y se
ahorcé. No cabe duda de que esta sefiora no habia sido feliz, pero habia soportado la vida
mientras no habia vislumbrado la posibilidad de esa felicidad que podia estar a su alcance.
Cuando se dio cuenta de que habfa vivido en un engafio, ya no lo pudo soportar. Y esa es la



situacién en la que se han encontrado muchas personas, que mientras no han tenido conciencia
de que equivocaron su camino, de que las engafiaron, en ultima instancia, no se han dado cuenta
de que la felicidad habfa estado al alcance de su mano y la perdieron, sin embargo.

Hay otros muchos personajes. Muchisimos de los que desfilan en los documentos, entre
mineros que en un momento dado se sienten abrumados en el fondo de la desesperacion y al dia
siguiente descubren una rica veta y entonces estan en el colmo de la euforia. ¢Tiene esto algo que
ver con la felicidad? No serd que somos o no somos felices sin saberlo y en determinado
momento surge la chispa que nos hace ver: “Pero si yo soy enormemente dichoso. O si yo he
fracasado enormemente en lo que me proponfa.” Comerciantes que buscan, no solo la riqueza,
no solo el dinero, sino también el prestigio, la dignidad, la hidalguia y lo van a buscar mediante el
matrimonio. Y nuevamente encuentro en los testamentos, expresiones en las cuales, o bien se
omite a la esposa, no se dice nada de ella, ella ya tiene sus bienes, no se trata de a quién le dejo mi
dinero, porque ella tiene los bienes que le corresponden, los gananciales y los propios. Pero el
marido no tiene nada que decir, o por el contrario, la esposa no tiene nada que decir. Frente a
otros casos en los que van a decir: “Y mi amada esposa que me ha hecho feliz todos los afios de
mi vida.” Un amor sincero. Seguramente los casaron sin que ellos supieran quién era el que iba a
ser su conyuge, pero fueron felices. Y la esposa que dice: “Y mi marido, con el cual disfruté los
mejores afios de mi vida.” Estas pequefias expresiones, que apenas ocupan una linea, o menos de
una linea, nos estan hablando de unos sentimientos arraigados a pesar de unas condiciones que
nos parecerfan desfavorables para ella.

Por el contrario, también conozco algin caso, de una mujer, que después de haber pasado
varios afos viuda, y en compafiia de su hermano, nos lo explica en el testamento y dice: “A mi
hermano, con quien he disfrutado enormemente los afios de mi viudez.” Evidentemente la
sefiora habia tenido un matrimonio poco afortunado y su viudez habia sido su momento dichoso.
Lo cual no quiere decir que ser viuda era lo mas deseable, sino porque se volvian a casar. De
hecho las mujeres que tenfan alguna fortuna, procuraban volver a casarse cuando se quedaban
viudas.Y las que no tenfan fortuna o no tenfan otros atractivos, se conformaban con tener un
amante, un compafiero, un amigo, lo que ellas expresivamente dicen: “La sombra de un hombre.”
Porque ser una mujer sola, era estar expuesta abusos y vejaciones y tener la sombra de un
hombre, aunque no fuera el marido legitimo, siempre les daba cierto prestigio en la sociedad.

¢Qué pasaba con quienes ni siquiera llegaron al escribano publico, con quienes no me han
dejado ni su nombre? Pero yo puedo conocerlos, a quienes conozco mejor. Muy poco a los
campesinos, algo, cuando estan disputando por tierras, algo, cuando estan implicados en un pleito
judicial. Y generalmente los casos de uxoricidio, los maridos que matan a sus mujeres, son mas
frecuentes en las zonas rurales. No estamos hablando de homicidios por honor. Estamos
hablando de que ella no le calenté las tortillas cuando ¢él llegd borracho por la noche. Entonces
con un argumento tan fuerte como este, la golped la golped y la golped hasta que la matéd. Primer
momento: La familia esta indignada, porqué maté a su esposa, que lo castiguen. Lo castigan. Con
unos cuantos afios de carcel, no crean que mucho mas, porque matar a una mujer no es igual que
matar a un hombre. Y si ademas es la propia esposa, entonces es menos grave, al fin es su
propiedad. Pero transcurren unos cuantos meses y entonces los mismos parientes, los mismos
paisanos del pueblo, dicen: “Bueno, ya pasé muchos meses en la carcel, ahora que lo dejen en
libertad. Porque necesitamos, porque él va a trabajar el campo, porque su familia depende de éL.”
Y son los padres de la esposa difunta los que estan pidiendo esto.



¢Coémo vivian los campesinos en las haciendas? Nuestra imagen de las haciendas esta muy
distorsionada por lo que sabemos del potfiriato, por lo que sabemos del siglo XIX. En esa época,
efectivamente, la vida en las haciendas pudo ser terriblemente dura. No tanto en el siglo XVIII,
para el cual, la legislaciéon era muy rigurosa con los duefios de la hacienda, que le prohibian
prestar a los peones mas de lo que correspondia dos meses de salario y si le prestan mas lo va a
perder. Y si le han prestado una cantidad y el pedn se quiere ir a otra hacienda, basta con que el
nuevo amo pague o se haga cargo de la deuda que tiene pendiente el pedn. La movilidad era
frecuente, la gente no vivia amarrada, ni a su pueblo, ni a la hacienda, al contrario, hay muchos
testimonios de que cambiaban de trabajo, cambiaban de residencia y por supuesto, emigraban a
las ciudades. Una ciudad como Guadalajara duplic6 su poblacién a lo largo del siglo XVII. No es
facil, en un régimen antiguo, en un régimen preindustrial, no es facil ese crecimiento de
poblacién.

Y eso nos lleva a otro de los temas relacionados con la felicidad. ¢Se puede ser feliz cuando
muere tu esposa, cuando muere tu hijo, cuando mueren tus amigos, una y otra vez por epidemias,
por enfermedades, por accidentes, por asaltos? ¢Puedes ser feliz si vives atemorizado ante esto?
¢Podrian ser felices las madres novohispanas cuando sabemos, y para esto no tengo retazos,
imagenes, ni menos fantasfas, sino datos precisos, numéricos, de registros parroquiales, que una
tercera parte de los nifios que nacfan, morian durante el primer afio, otra tercera parte porian
entre uno y cinco afos, de modo que cuando un bebé alcanzaba los seis afios, se decfa que ya se
logro, es decir, era como una semillita, que no acababa de fructificar hasta que hubiera superado
esa etapa, en la que dos tercios morfan y quedaba un tercio sobreviviente? ;Cémo podian los
padres sobrellevar la constancia de que si no habfan muerto sus hijos podian morir en cualquier
momento? ;Como podian sobrellevar esta situacion? Y ¢Cuantos eran los hijos que tenfan y
cuantos eran los que podian sobrevivir? Como digo, la poblacién crecia muy lentamente y si
aumentaba era por quienes llegaban del campo a la ciudad, deslumbrados porque la ciudad les
ofrecia algo que no tenfan alli. Lo que la ciudad les ofrecia era el trabajo, la prosperidad, la
posibilidad de entablar unas nuevas relaciones, o el huir de alguna culpa, alguna deuda que
dejaban abandonada en su pueblo. La realidad, es que todos iban a la ciudad en busca de algo. Lo
encontraban o no lo encontraban. Conozco familias de jévenes emigrantes que llegan a la ciudad
y forman un grupo doméstico en el cual hay tres, cuatro, cinco hombres jévenes que duran muy
poco tiempo, hasta que cada uno de ellos consigue instalarse, establecerse por su cuenta, y se
descompone este hogar. Son hogares pasajeros, porque los hogares tienen formas muy diversas
en el mundo de la Nueva Espana.

Vuelvo a hablar del matrimonio, ese matrimonio arreglado por la familia, mediante
capitulaciones. Y hay un ejemplo particularmente expresivo entre muchos otros. Se trata de una
familia, oriunda de Vascongada, en que ha murto el padre. De manera que la madre se tiene que
hacer cargo del negocio familiar. Tiene una tienda bastante valiosa, no se trata de los grandes
mercaderes con fortunas importantes, pero es una tienda prospera en la Ciudad de México. La
madre tiene un hijo jesuita y una hija de quince afos. La solucién, como el hijo jesuita no puede
encargarse de la tienda, la solucion es casar a la hija. ¢Y con quién la va a casar? Con el cajero, el
empleado, un hombre que lleva treinta afios trabajando en la casa, durante los cuales ha
demostrado su honradez. Hasta tal punto lo ha demostrado, que después de treinta afios
trabajando, no tiene dinero que aportar como arras al matrimonio. ¢Cuantos afios tuvo cuando
entr6 a trabajar? Quince, dieciocho, veinte, le suman treinta y ya tenemos al flamante novio. ¢Y la
novia donde esta? No estd ajunto al notario, no estd cuando se firman las capitulaciones



matrimoniales. Porque la madre dice: “Ella es demasiado joven para entender esto, no vale la
pena que esté presente. Al fin y al cabo de lo Gnico que se trata es de supervenir, nada mas la
estan casando, no tiene caso que ella esté presente porque es demasiado joven para eso.” Bastante
expresivo de como funcionaban estas relaciones.

Otras muchas capitulaciones matrimoniales se refieren al compromiso del yerno, futuro yerno,
para trabajar y en el mismo dia y en el mismo escribano, se va a firmar la carta de dote y el
compromiso de trabajar, de prestar su apoyo o de colaborar con una parte del capital en la
empresa familiar. ;Coémo se soportaban estas situaciones? También Sor Juana nos lo dice, en el
mismo romance: “{Oh si como hay de saber, / hubiera algin seminatio / o escuela donde ignorar
/ se enseflasen los trabajos!” ¢:Qué trabajos eran los que habia padecido Sor Juanar Ella no
padecia por hambre, a ella no le faltaba un techo, pero le faltaban otras cosas. Lleg6 a una edad,
sobre los cuarenta afios, cuando decide que quizas equivocé su vida. ¢Porqué la equivocéd? A esa
edad, dificil, en cualquier caso, dificil, sobre todo para una mujer, mediando el siglo XVII, o
terminando el siglo XVII. En ese momento ella no ha tenido un amante, no ha tenido hijos. Ha
tenido la gran satisfacciéon de ser una poetiza destacada. Ha tenido el reconocimiento de la
sociedad ¢y qué es eso? Vanidad, vanidad de vanidades. :Se acuerdan dénde esta la verdadera
felicidad? Ah la verdadera felicidad esta después de esta vida. Entonces es cuando ella decide
dedicar todo su esfuerzo a ser una buena monja, una buena cristiana, una buena mujer, dedicada a
buscar el parafso, la felicidad en el otro mundo, porque en este mundo no la tiene, no la ha
encontrado hasta ahora.

Y ¢como se las arreglaban quienes no tenfan ese espiritu de sacrificio, o quizas esa fe tan
fervorosa, como para renunciar a todos los placeres del mundo y dedicarse exclusivamente a la
busqueda de la felicidad en el otro mundo? Podian negociarlo, y esto es muy tipico, muy propio
de los siglos XVII y XVIII. :Cémo negociar la salvacién? :Cémo conseguir u buen lugar en el
paraiso, o también un buen lugar para que los entierren bien? No es una cuestiéon del pasado. No
solamente en el siglo XVII era importante que el lugar del entierro estuviera cerca del altar mayor.
Yo recuerdo, hace pocos afios, una promocion que se hacia en television, anunciando el precio de
las criptas junto a la virgen de Guadalupe, como si fuera un hotel de lujo. Eran mas caras las
criptas cuanto mas cerca estaban de la virgen. Finalmente se trataba, de que a la hora del juicio
final, cuando todos iban a resucitar, pues ellos podian agarrarse del manto de la virgen, o quiza
ella los llevase de la manita, porque para eso estaban mas cerca.

Entonces ¢como se negociaba eso? ;Cémo se consegufa eso? Claro que habia férmulas y
ademas existfan férmulas que podian compaginar intereses materiales con espirituales. Las
cofradias, ¢qué importancia tuvieron las cofradias? Todas las parroquias, todas las doctrinas
tuvieron cofradfas. Al menos una cofradfa, y muchas, varias cofradias. ;Qué es lo que se
conseguia en la cofradfa? Por una parte se conseguia una ayuda, un apoyo, para tener misas a la
hora de la muerte, un funeral, un entierro, que costeara la cofradfa. Asi como nosotros tenemos
un seguro de vida, ellos tenfan un seguro de entierro. Se aseguraban de que después de esta vida
iban a tener quienes rogasen por ellos. Ademas la cofradia no solamente pensaba en el mas alla, la
cofradia pensaba en el mas aca. Los miembros de la cofradia se hacfan préstamos. La propia
cofradia tenfa bienes que prestaba con el consiguiente rédito, que nunca podia ser superior al
cinco por ciento, pero que de todas maneras resolvia, muchas veces, las necesidades de los
cofrades. Porque en una época en la cual habfa una gran riqueza, pero no habia nada de dinero,
en una época en la cual un rico hacendado, o minero, podia ser propietario de grandes
extensiones pero no llevar dinero en la bolsa, porque eran pocas las monedas que circulaban, en



ese momento, el tener crédito era fundamental. Por eso se hablaba, y con razon, de tantas
haciendas incultas. La hacienda no tenfa un valor, o no tenfa el tnico valor, de lo que la hacienda
producia, sino que la hacienda era el instrumento que permitia tener un crédito. Y gracias a eso,
ese crédito servia para ocuparlo en otras actividades mas productivas, como el comercio, por
ejemplo, el comercio de ultramar. Entonces la cofradia esta resolviendo al mismo tiempo,
necesidades espirituales y materiales.

Y ¢qué con las capellanfas? Con las capellanias tenemos un caso paralelo. La capellania esta
asegurando al fundador, que van a decir misas por su alma. ;Cuantas misas? La capellania puede
ser de dos mil, tres mil, cuatro mil pesos, que va a dar una renta del cinco por ciento. ¢Para quién
son las capellanias y para qué? Las capellanias casi siempre, en una inmensa mayoria, se van a
destinar a miembros de la familia; en primer lugar a mis hijos y a mis nietos, luego a mis sobrinos
mas o menos alejados. La capellanfa va a servir para que, en el momento en que el joven o el
nifio, llegue a ordenarse sacerdote, diga un cierto nimero de misas por mi. Y ¢De qué depende el
nimero de misas? Porque tenemos capellanias que deben decir tres misas al afio y otras que
deben de decir cincuenta o sesenta misas al afio. Ustedes pensaran, con dos mil pesos dice tres, y
con cuatro mil pesos dice cincuenta. No, al revés. Cuando yo fundo una o dos o tres capellanias,
porque era frecuente que se fundaran varias, yo procuro, que esas capellanias, que van a ser para
mis parientes, las pueda usufructuar, dos, tres, o cuatro capellanfas juntas, uno de mis
descendientes, por lo cual, puede decir cuatro, seis u ocho misas. Y como es uno de mis
descendientes, tiene unas rentas saneadas, unas rentas suficientes, para que se presente
decorosamente, con la dignidad que corresponde a mi linaje. Entonces estamos combinando, una
vez mas, intereses espirituales, con intereses materiales. Es mi familia la que debe presentarse
decorosamente. Pero si no hay ninguno de mis hijos, de mis nietos, o de mis sobrinos, que quiera
ser sacerdote, entonces, que le den una sola capellanfa a uno y que diga muchas misas. Esa es la
diferencia, los de mi familia tienen menos obligaciones y mas dinero.

Y ¢Qué sucede cuando estan dando una capellania a un nifio de cuatro o cinco anos? Durante
los afios que tarda en llegar a hacerse sacerdote, tendra que dar una parte de las rentas para pagar
misas, que las diga un sacerdote. Y cuando llega a la edad en que debe profesar, para esto
tenemos un testimonio lindisimo, en el ultimo libro de capellanias del Juzgado de testamentos y
capellanfas del Archivo arzobispal de México. Ahi, llega un momento en el cual dicen: “Hay
muchisimas capellanias que no sabemos como se estan sirviendo. Deben de pasar una inspeccion,
deben de pasar revista.” Y efectivamente, encargan a alguien que pase revista y él nos informa:
“Este capellan esta disfrutando de dos capellanfas de cuatro mil pesos y tiene veinticinco afos.
Pero todavia no esta muy seguro si quiere hacerse sacerdote o no. Necesitamos datle un tiempito
para que ¢l decida su vocacién.” Pasamos con otro: “Este tiene veinte afios y solamente esta
amancebado con una mujer con la que tiene dos hijos, pero todavia no esta seguro, a lo mejor
quiere dejarla y hacerse sacerdote. Vamos a dejarle que siga disfrutando de la capellanfa.” Y asi
sucesivamente, encontramos cual era el uso que verdaderamente le daban a la capellania.

Lo cierto es, que estaban viviendo una época en que los bienes espirituales y los bienes
terrenales se confundian. Las aspiraciones de felicidad eterna y de felicidad terrena, estaban en un
mismo limite, en una misma meta. Faltaba que llegase la secularizacion, faltaba que llegase la
ilustracion, faltaba que las reformas borbonicas dijeran: “Las monjas a su convento. Nada de
visitas, nada de tertulias, nada de que vayan los galanes a rondar debajo de la reja de las monjas.”
Faltaba que dijeran: “Los frailes a rezar, las monjas a rezar, y nosotros a divertirnos.” Eso era lo
que se necesitaba para que la secularizacién de la sociedad nos hiciera ver que el mundo de lo



espiritual, el mundo de lo religioso, era algo muy diferente. Y entonces, ya no buscamos la
felicidad en el terreno espiritual, apenas la buscamos en el afectivo. La buscamos solamente en el
terreno material. Y asi nos va.

Muchas gracias



